現(xiàn)代父母執(zhí)著于孩子的成功，把育兒變成了產品開發(fā)。他們給孩子買健腦食品、防過敏衣物，甚至要求幼兒園開設外語課以應付全球化挑戰(zhàn)，像直升機一樣在孩子的天空中盤旋。但事實證明，我們這樣做對孩子會造成很大傷害?，F(xiàn)在，一股反對“過度養(yǎng)育”的浪潮正在興起。 過度的呵護會對孩子造成傷害
焦慮的父母總像直升機一樣在孩子身邊亂轉
美國明尼蘇達一個漢語幼兒園

在育兒方面我們正陷入瘋狂。我們只是想給孩子最好的東西。我們購買據說能夠益智的紙杯蛋糕和防過敏的襪子，請家教糾正5歲孩子的“拿鉛筆不良姿勢”，為樹屋接上寬帶網，但是在他們的膝蓋第二次擦破皮后就把秋千給卸了下來。我們在每個學校、操場和實習場所出現(xiàn)———“直升機父母”，老師們這樣稱呼我們。這種現(xiàn)象席卷所有年齡、種族和宗教信仰的父母。商家向我們推銷瓦斯爐安全透明蓋和“幼兒牽引帶”(據說彈性很好，可以拉長到三英尺，給“你和孩子足足三英尺的自由”)。在康涅狄格州一個小城，一位主婦擔心樹上的堅果可能掉到她新建的游泳池里——— 因為她的外孫對堅果過敏，偶爾要到這個池子里游泳——— 要求市長派人砍掉她所住的街道的三棵山胡桃樹，市長真的照辦了。得克薩斯州一所學校要求那些愿意幫助學校組織二年級假日派對的家長首先接受背景調查。一些學校通過拍賣出讓權利，讓部分送學生上學的私家車可以橫穿拼車專用道，一直將孩子送到教學樓前面——— 而這樣的地方通常只有殘疾人才可以停車。

我們是如此執(zhí)著于孩子的成功，以至于把養(yǎng)育兒女變成了產品開發(fā)。父母們要求幼兒園開設漢語普通話課程，以便從小為應付全球化經濟競爭做好準備。正在上課，高中老師就會收到父母們發(fā)來的憤怒短信，抗議孩子的考試分數給得不合理。大學院長把新生稱為“易碎品”，因為剛上大學他們就似乎已經筋疲力盡，僅有“一茶杯的肚量”——— 小小一點壓力就足以讓他們崩潰。

21世紀剛剛到來之時，家長們就是這樣育兒的——— 只要再夸張一點點，那緊緊包裹著孩子、唯恐他們受到任何傷害的溫柔泡沫就要爆掉了。

歷史上看，所有重大叛亂都源于一些看似微不足道的非暴力不合作和反叛團伙的合謀。因此，現(xiàn)在一場新的革命正在醞釀之中，其目標是擊退爸爸和媽媽們對孩子幾乎可笑的過分保護和過分投資。這場革命有各種名號——— 慢養(yǎng)育、簡單養(yǎng)育、放手式養(yǎng)育——— 但是其內容和傳遞的信息是一致的：簡單即美，過度是危險的，失敗是有成效的。你真的希望孩子成功嗎？那就學會放手，讓他們自個兒待著吧。當你松手了，他們才能飛得更高。把他們從廣闊天空拉下來、拖他們后腿的往往是我們這些焦慮無比、自以為心中充滿愛的父母。

反對過度養(yǎng)育的革命已經醞釀了好幾年了，但現(xiàn)在它映照出一個新的現(xiàn)實。據哥倫比亞廣播公司進行的調查，自從經濟衰退開始，三分之一的父母削減了孩子的課外活動。他們不得不減少這方面的開支，放慢步調，讓生活變得更簡單，結果卻驚奇地發(fā)現(xiàn)，他們很喜歡這樣。去年春，當《時代周刊》所做的一項調查問到經濟不景對人們的親子關系發(fā)生了怎樣的影響時，說“變得更好”的人是說“變得更差”的人的四倍多?！艾F(xiàn)在我們就處于這樣的時刻：一切都準備好了，只等著你的行動?！笨枴W諾雷說，他的《壓力之下：把我們的孩子從過度養(yǎng)育文化中拯救出來》一書是“慢養(yǎng)育運動”信徒的圣經。他將人們這種如夢初醒的感覺比作“通宵狂歡之后，天一亮，你才意識到自己過得多么混亂”?！拔蚁Ｍ改覆粌H意識到這樣做是不健康的，而且還能找到另外一條路。”

好媽媽，壞媽媽

1899年道格拉斯·麥克阿瑟到西點軍校報名時，他的媽媽一路跟隨。她在校園附近租了一個公寓，認為這樣就可以用望遠鏡看著他，保證他在好好學習，可見過度養(yǎng)育由來已久，肯定比這還要早得多。但是1990年代發(fā)生了不少戲劇化的事情，令這種情形愈演愈烈。伴隨著和平與繁榮，人們內心升起了某種擔心和焦慮。犯罪率下降了，但是父母卻不能再容忍孩子跑到自己的視線之外，步行或騎自行車上學的孩子的比例從1969年的41%下降到了2001年的13%。自1980年以來，傷害致死比例下降了50%多，然而父母們卻游說學校，讓健身操從運動場上消失，突然之間所有童車都必須貼上“折疊前須先將孩子抱離”之類的警告性標簽。從1981年到1997年，6到8歲的孩子自由玩耍的時間下降了25%，家庭作業(yè)卻增加了一倍多?！秲和∧X食物：益智食譜100則》之類的書籍賣得特別火。當研究者宣稱他們發(fā)現(xiàn)莫扎特的音樂可以暫時幫助提高IQ分數，有時高達九個點之多時，喬治亞州每個新生兒跟著媽媽從醫(yī)院回家時，都會收到政府送的一張CD，名為《通過音樂的力量讓你的孩子變得更聰明》。這股風潮達到高峰的時候，大學在公共場所安裝了“嗨，媽媽！”網絡實時監(jiān)控攝像頭(學生能對著鏡頭和媽媽打招呼，父母能看到孩子的現(xiàn)狀)，安永會計師事務所等大公司還特地為新聘員工準備了類似“育兒大禮包”這樣的東西，由他們轉交父母，因為父母們要參與孩子薪金和待遇的談判。

當對孩子的安全和成功的迷戀成為標準和規(guī)范，某種正統(tǒng)占據上風后，只有上帝才會眷顧那些大膽到敢讓孩子在沒有受到特工般保護的前提下到處亂跑的“異端”父母。不信你可以去問問勒諾·斯科納孜(Lenore Skenazy)——— 時至今日，只要你在google上輸入“America‘s WorstMom”(美國最差勁媽媽)，她的名字就會立即蹦出來，占滿前幾頁位置，而這只是因為去年的一天，她居然敢讓9歲的兒子自己去搭紐約地鐵。當她在一家報紙專欄上提到這件事，認為它是“合理的冒險”時，立即招來了全球性的討伐。聞訊致電采訪她的記者來自中國、以色列、澳大利亞、馬耳他。(“馬耳他！一個島國！”她驚嘆道?！澳抢飼惺裁慈苏T拐小孩呢？海盜？”)斯科納孜決定反擊，她爭辯說我們已經失去了評估風險的能力。因為害怕想象中的不測，我們正在對孩子造成傷害，讓他們變得膽小、保守、缺乏冒險精神，用她的話說，這些孩子是“溫室里的花朵，揪著媽媽裙子不敢撒手的嬌寶寶，因為幻想中的危險而失去了探險的樂趣。”

斯科納孜畢業(yè)于耶魯，和丈夫一起在紐約養(yǎng)育著兩個兒子，和大多數美國人接受的是一樣的信息。她孩子所在的學校曾在組織學生進行實地考察旅行前專門開了一個家長會，解釋說孩子們自始至終活動的地方離一家醫(yī)院非常之近，不必擔心。她承認自己至少有部分“直升機行為”，比如曾經在為一個兒子舉辦生日派對時專門請了一位橄欖球教練，并且給孩子們發(fā)了護齒套。但是當《今日秀》請她參與節(jié)目，討論“獨自搭地鐵”事件時，主持人安妮·科里轉向鏡頭，問道：“她到底是一個有啟發(fā)性的媽媽還是一個真正的壞媽媽？”

從那天開始，她開了名為“放養(yǎng)孩子”的博客，它最后變成了一本書———《放養(yǎng)孩子：給孩子我們所享有的自由，不要因為焦慮發(fā)狂》。她爭論說，這一代人過去上學時要么獨自步行，要么坐公交車，萬圣節(jié)自己去要糖果、自個兒玩蹺蹺板、挨家挨戶去推銷童子軍餅干，現(xiàn)在成了父母，本沒有理由禁止孩子做同樣的事情。但是不知為什么，他們“把10歲的孩子變成了2歲?！薄拔覀冋谘娱L孩子的幼兒期，讓他們變得無能?！彼f。她也為安全帶、汽車兒童座椅、自行車頭盔等兒童安全方面合理的改進而高興，但是那些非理性的反應讓她抓狂。比如知名專欄“親愛的艾比”作者8月份表示，支持父母們每天早上在孩子出門時為他們拍張照片，這樣萬一孩子被綁架或誘拐，警察就會有一張最新照片，可以知道孩子最后失蹤前穿的是什么衣服。一旦孩子健康安全地回到家，你可以刪掉這張照片，第二天早上再拍張新的。

對于那些整天看到“可愛小女孩被住在隔壁的孌童癖拐走”等心碎新聞的家長們來說，這個建議可能聽上去很明智。但是斯科納孜認為，太多父母算計錯了。比如現(xiàn)在數百萬父母在甲流肆虐的情形下拒絕為孩子注射疫苗，從統(tǒng)計學上來說，這是不計后果的魯莽行為。另一方面，沒有報道說曾有孩子被陌生人給的萬圣節(jié)糖果毒倒，他們被陌生人綁架并殺害的幾率約為150萬分之一。她建議說，當有人質問“你怎么敢讓他自己去商店買東西”時，你可以反問“你怎么敢讓他獨自跟親友在一塊”？(有數據表明在受到性侵害的兒童中，有80%的情況是朋友或親戚施暴)?；蛘摺澳阍趺锤易屗汩_的汽車？”(去年有超過43萬名孩子在機動車事故中受傷)?！拔业囊馑疾皇钦f這個世界上沒有危險，或者不應事先做好防范，”她說：“但是運氣有好有壞，還有命運，有些事情在我們掌控范圍之外。孩子們就是在用腦解決問題的過程中變得聰明的。”此外，她微笑著說，“100%安全的世界不僅是不可能的，就算真的有，你也不想待在那兒?！?/p>

孩子需要空間

得克薩斯州南奧斯丁，11位父母團團坐在一個通風良好、四面玻璃的客廳里，吃著不含奶的椰子冰淇淋。這是一個“慢家庭”生活課程，執(zhí)教者是圍產期心理學家卡莉·康迪和伯納黛特·諾爾?！拔覀冋麄€文化，”38歲的康迪說：“都圍繞著‘我的孩子是否足夠出色’這樣的中心轉。人們總是擔心‘我的孩子腦瓜是否夠聰明？各項指數符合要求嗎’，認為世上存在某種虛構的‘完美好媽媽’，如果自己沒有達到那個要求，就會傷害到孩子，對不起他們。我的任務就是消除這種想法，拔掉馬達的插頭，讓你們停下來?！?/p>

聽到這些話，在場的父母們似乎松了一口氣。圖書編輯馬特說，他和妻子離開了一個讀書俱樂部，因為那里的活動給他們帶來了很大精神壓力，現(xiàn)在他們也不再為家里的雜亂樣子大驚小怪，過分操心。這句話引來不少認同，好幾個人在點頭：應該擺脫完美主義的專政。瑪格麗特，一名印刷業(yè)經理，講述了自己險些陷入瘋狂的故事。她說，兒子四歲生日的時候，“我當時的反應是，喔，他有資格上鈴木(Suzuki)的音樂課了！然后我真的拿起電話，連續(xù)打了12位Suzuki老師的電話?！彼f，隨后才意識到她給自己和孩子創(chuàng)造了怎樣的噩夢。關閉你“內心的直升機”不是那么容易的?！斑@不是可以在一夜之間轉變的事，”課后瑪格麗特承認說：“我也不是每天都能有意識地坐下來，嚴厲地拷問自己到底是否愿意讓家庭生活節(jié)奏調慢一些，舒服一些?！?/p>

在育兒方面，擔憂是一種病毒：看不見，摸不著，但非常容易瓦解你內心的平靜。擔心身體上的危險至少還是合理的、有憑據的，擔心失敗就更容易理解。孩子終有一天要踏入殘酷的全球競爭性世界，擔心她被壓垮、讓她早點做好準備不是很自然的嗎？就是這種擔心讓父母們要求幼兒園就留作業(yè)，催生了供三年級小學生考試用的時髦的雙語商業(yè)產品，并迫使孩子高考之前很久就不得不早早起床，踏入競爭。

一些過度養(yǎng)育行為是由人生經歷和人口原因催生的。這一代的美國父母出生于1964年后，普遍結婚較晚，孩子數目較少，家庭規(guī)?？胺Q史上最小，這意味著我們的遺傳信息之蛋被放在更少的籃子里，所以我們看護這個籃子的熱情也比前人要高。得克薩斯大學的帕特麗霞·薩默斯花了一年多時間研究具有大學學歷的“直升機父母”，她說，“直升機父母”在所有收入水平、種族和民族的人群里都能找到。“甚至還有類似的‘直升機祖父母’，他們竟然帶著剛上小學的孫輩參加面向初、高中學生開展的大學信息講座?！?/p>

這種現(xiàn)象也不局限于某些地區(qū)?！拔液徒叹?、教師、父母、顧問都進行過同樣的談話，不管是在堪薩斯的威奇托，加拿大北部還是南美。”奧諾雷說。在聽取老師們對他正在上幼兒園的兒子的評價時，他自己對“直升機父母”的心情也有了體會。多數老師都說孩子不錯，但沒提到什么特別出色的表現(xiàn)——— 直到他來到藝術教室，那里的老師熱情洋溢地夸獎他的孩子是多么富有創(chuàng)意，并把孩子的作品指給他看，說是擺在那里供其他孩子學習的。然后——— 奧諾雷回憶說：“她拋出了‘超級炸彈’。‘孩子是個天才的藝術家’，她告訴我們。那個時候你別的什么都聽不見了，幸福得暈乎乎的。在我兒子的名字上，我只看見‘天才’兩個字在閃光……”于是他趕緊回到家，在Google上搜索了一些藝術教師的名字，并急切地告訴兒子要請一個專門的指導來，可以幫助他畫得更好?！八粗?，好像我來自外太空，”奧諾雷說：“他告訴我：我只是想不受打擾地畫個畫，為什么大人總是喜歡接管一切事情？”

“那個時刻，我深受震動，”奧諾雷總結說：“我看到了真相，我不喜歡這樣的真相?！彼F(xiàn)在寫書，開講座，宣揚放慢步調可以帶來的諸多收獲，并引用一些研究，證明大腦只有在放松的狀態(tài)下才會更有創(chuàng)造性，進行更加細膩的連接，才會有更多領悟和發(fā)現(xiàn)。“就孩子而言，”他說：“他們需要這樣的空間，不被打擾或呵護。要取消一切令人厭倦的噪音……給他們空間，讓他們能夠深刻地思考，發(fā)明自己的游戲，創(chuàng)造自己的娛樂。這就像是一張蹦床，讓孩子自己學會如何應對?！?/p>

其他研究強調，在孩子的情感發(fā)展過程中，游戲極其重要。數千年來，所有物種都是用童年的游戲幫助成長，讓孩子形成領導能力、社交能力、適應性、恢復能力——— 甚至大腦及其回路的形成也跟游戲息息相關。全美游戲研究所創(chuàng)建者、精神病學家斯圖亞特·布朗——— 他在自己辦公室上方建了一個樹屋——— 在最近出版的一本書中回憶說，加州理工學院噴氣推進實驗室的管理人員曾經注意到，年輕的工程師們缺乏問題解決能力，雖然他們考試分數極高，思維敏捷。最后他們發(fā)現(xiàn)了問題所在：老一代工程師童年時有更多玩樂經驗——— 他們拆過鬧鐘，造過收音機，搭過模型，最后，實驗室在招聘時，把有關工作申請者的玩樂背景的問題引入了面試中。“如果你仔細想想，在認知、記憶和安寧心態(tài)的產生過程中，”布朗說：“游戲是基本元素，不可或缺?！泵绹鴥嚎茖W會警告，自由玩耍時間的減少將帶來健康風險：“對一些孩子來說，這樣的快速生活節(jié)奏是壓力和焦慮之源，甚至可能導致抑郁?！备灰f兒童肥胖癥的流行——— 因為這一代孩子從來不會走出門去，肆意玩耍。

錯誤是有益的

很多教育家一直想告訴家長們該在什么時候“退一步海闊天空”。這是一道微妙的界限。因為研究表明，父母對孩子教育的參與越積極，孩子將來成績越好，分數越高，考上的大學越有名，經濟條件越佳。老師們也說，比較而言，過度參與的父母好過掉以輕心或漠不關心的父母。困難的地方在于幫助父母們確定他們什么時候已經“越線”了。

每個教師都會告訴你，失敗是成功之母，可以幫助孩子成長。然而現(xiàn)在教師們面對的整體環(huán)境是，父母會代孩子寫作業(yè)，幫他們起草實驗室報告，然后鼓動三寸不爛之舌，要求他們的孩子一定要被分在某個班?？八_斯州Prairie V illage布蘭德小學的校長卡倫·福徹注意到，學校管理部門的桌子上每天都放滿孩子們忘記帶上、家長們隨后送來的午餐盒和筆記本，于是制定了“見危不救”的政策，禁止家長這樣做。她印象最深的是一天有位媽媽沖進來，手里拿著一條項鏈，說是為了給她女兒的全套衣服搭配用的，忘了給她戴上。“我很幸運，接觸的都是聰明的父母，”福徹說：“但是你有時會看到非常聰明的父母做出非常愚蠢的事情。這就像病毒一樣。父母們知道他們不應該那樣做，但是他們忍不住?！比A盛頓某預科學校的指導顧問懇請家長們去找一些個性不同的家長作為自己的顧問。他說，“去跟那些并不認為自己孩子很完美的家長交朋友，”或者是那些能夠動用集體力量的家長：當學校想犧牲孩子的課間休息時間來備考時，家長們得站出來發(fā)出自己的聲音。

當孩子還小的時候，偶爾像直升機一樣圍著他們團團轉是可以理解的，但是很多教育者擔心這種過分關懷會一直延伸到初中和高中。一些教師會遭遇“隱形戰(zhàn)斗機父母”，他們不再沒完沒了地在你身邊盤旋，但會在高中舉辦社交音樂會或者足球隊確定首發(fā)陣容等關鍵時刻發(fā)動突然襲擊。高年級更是展現(xiàn)他們風采的階段，“在很多家長眼中，大學入學考試就像一張成績單，證明他們作為父母做得怎么樣?！倍砝諏菥S利亞麥特大學學生處長瑪德萊娜·萊涅說。許多大學不得不專門設一位“父母工作總監(jiān)”，負責運作當地社團組織以便學生的父母們能互相聚會，或者讓父母們上一些特殊的課程以掌握應對方法。伊薩卡學院網站上就列出了這樣一份建議清單：“看望(但別太頻繁)，溝通(但別太頻繁)，別(太)焦慮，變化是意料之中的事，信任孩子?！?/p>

曾擔任過密蘇里州哥倫比亞西科曼高中家校聯(lián)誼會主席的特麗莎·梅爾剛剛把最小的三女兒送進了大學?！八麄冋f得非常清楚：你沒有獲邀參與學生注冊，這是學生自己的事。”她開始意識到這種“請別管太多”的做法很值得欣賞。梅爾說：“我希望我們真的能逐漸擺脫‘直升機’養(yǎng)育方式。我們的觀點是‘教給孩子好的品行，給他們一個正確的開始，但你得放手讓他們自己走?！麄儜撨^他們自己的生活?！?/p>

你能做什么

這場理念革命的領頭人們非常小心地避免提出太多建議。家長們聽各種建議已經聽得太多了，這場新運動的目標之一是讓父母們有不贊同的權利，或者至少可以追隨不同的道路?！安恢獮槭裁?，人們總是覺得有個養(yǎng)育兒女的標準方程式，以為我們只要讀了夠多的書，花上夠多的錢，足夠專注和努力，就能找到這個方程式，一切問題就完美解決了?！眾W諾雷評論道：“你能想到比這還危險的想法嗎？既然每個孩子都與眾不同，每個家庭都與眾不同，家長們要拒絕傾聽媒體和其他家長的吵鬧和憤怒，找到最適合自家的方程式?！?/p>

《簡單養(yǎng)育》一書的作者吉姆·約翰·佩恩專門開講座指導人們如何把文化施予家庭的重重壓力剝離。他和他的助手甚至會到你家里去，幫你整理孩子的東西，分類理清他們的活動時間表，關掉你家的電視機和電腦，幫助你的家人發(fā)現(xiàn)你們都沒意識到自己其實擁有的空間，就像是在為你們的心靈進行重新整理和規(guī)劃，清理出應有的空間。不過任何家長都可以自己做到這一點?！霸诤⒆舆€不具備充分處理能力的時候，我們需要停止用各種選擇來轟炸他們的做法?！迸宥髡f，平均一個孩子有150件玩具?！爱斈惆淹婢吆鸵路幚淼?，減少它們的數目時，孩子們真的很喜歡?！彼哪繕耸窍麥p75%：他把壞了的玩具扔出門去，把孩子長大了已經不玩的玩具以及那些喧囂、吵鬧、閃光、代替你做游戲的那些玩具都送出去。只留下一些經典的，最能發(fā)揮孩子想象力的玩具，并創(chuàng)建了一個玩具收藏庫，孩子們可以玩或拿去和人交換。然后在他們繁忙的日程中間設置一些安靜的休閑時刻，這樣他們可以真正地享受玩具。

最后還有謙卑，父母們彼此之間要保持謙和的心態(tài)。我們可以大驚小怪，可以煩惱焦急，可以成天忙個不停，也可以暫時逃避，但是歸根到底，我們所做的一切其實不一定像我們想的那么緊要?！豆终Q經濟學》作者斯蒂芬·杜博納和斯蒂芬·勒維特分析了美國教育部所做的一項調查，跟蹤了五年級孩子的成長過程，發(fā)現(xiàn)父母給孩子讀過多少書、孩子小時候看過多少電視、母親是否工作在孩子身上造成的差異并不大。“經常去博物館參觀可能比經常去食品雜貨店要好一些，”他們在《今日美國》上面寫道，“但大部分父母拿起一本關于育兒技巧的書認真閱讀時，其實已經晚了。許多對孩子影響至深的事情在很久以前就已經決定好了——— 父母是什么教育背景，他找了一個什么樣的配偶，他們等了多久才要孩子?！?/p>

如果你能接受這令人氣餒的現(xiàn)實，那就更容易接受D·H·勞倫斯早在1918年就提出的建議：“如何開始教育孩子？第一原則：不管他。第二原則：不管他。第三原則：不管他。這是一切的開始?！?/p>

當然，你也可以認為他是“站著說話不腰疼”，因為他一個孩子也沒有。